Ο εαυτός και η πραγματικότητα

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι, σε όσα έγραφα για τον εαυτό μου στα ημερολόγια του 1848 και του 1849, είχαν γλιστρήσει κάποια στοιχεία επινόησης. Δεν είναι εύκολο να αποφύγει κανείς εντελώς τη μετάπλαση της πραγματικότητας, ιδίως όταν είναι τόσο ποιητικά παραγωγικός όσο εγώ. Συμβαίνει αμέσως μόλις πιάσω πένα στο χέρι μου. Παραδόξως, στις κατ' ιδίαν συνομιλίες με τον εαυτό μου, είμαι πολύ πιο συγκεκριμένος και καθαρός σχετικά με το τι είμαι. Ομως, αμέσως μόλις καταγράψω μια διαπίστωση σχετικά με μένα, διαπιστώνω ότι έχει πάρει το χαρακτήρα της κατασκευής.

Πηγή:

(13 Οκtωβρίου 1853)